我为何要再写老乡王淦昌何建明他是一个特别神秘又特别有趣的人。他一生口头上说得最多的两个字就是“有趣”。而他从事的工作，就是国家最“有趣”，也是最高机密的事：研制核武器。他一生致力于科学研究上的求新与创造，他的名字始终和科学上的重大发现紧紧联系在一起。他就是中国享誉世界的核物理学家，“两弹一星”功勋奖章获得者，中国科学院资深院士，中国实验原子核物理、宇宙射线及基本粒子物理研究的主要奠基人和开拓者，世界激光惯性约束核聚变研究的奠基人之一，我国“计划”的提议者之一，邓稼先、李政道的老师——王淦昌。一位名副其实的功臣我没有为同一个人写的作品进行续篇修订的习惯，但对王淦昌先生例外。因为20年前我作为第一位作家为他的事迹“立传”时，除了自己的功力不够成熟外，更重要的是他作为国家最严密保护的“绝密人物”的许多事还不允许被揭秘，所以也就无法真正把王淦昌先生的许多“有趣”的事完整地写进去，这样给外界造成了很多误解和习惯。比如一说“两弹元勋”，人们就会想到邓稼先；一说华人获得诺贝尔奖时，就会赞美李政道、杨振宁……由此这些人物便在公众印象中特别熟知。确实，他们都是了不起的伟大人物和著名科学家。邓稼先与杨振宁合影可读者知道吗？邓稼先见了王淦昌先生可是毕恭毕敬得叫你难以想象。邓稼先是王淦昌的学生和助手，每每王淦昌有事叫他时，邓稼先从不敢有丝毫的怠慢与延缓，这是习惯，也是邓稼先本人后来被称为“两弹元勋”的基石。李政道和杨振宁一起获得诺贝尔物理学奖，是全球华人中第一次获此殊荣者。李政道获奖时只有35岁，其成就足够他骄傲一辈子的了！然而，李政道在王淦昌面前同样是毕恭毕敬，因为李政道也是王淦昌的学生。当年李政道当王淦昌的学生时，王淦昌已经有两次机会与诺贝尔奖拥抱，并已经成为世界上排得上名的少数几个中国著名科学家之一。年5月王淦昌（右三）与李政道（右二）等在一起王淦昌在中华人民共和国“两弹一星”的伟大科学成果中，特别是在俗称“两弹”的原子弹和氢弹的研制中，他是名副其实的功臣和主要贡献者。“一文一武”的“名人”一直以来，“王淦昌”这个名字多数中国人并不熟悉，就是因为“两弹”工作开始到成功及之后的相当长的一段时间里，对从事这项工作的专家们的情况是保密的。为首的多数重要的科研专家，是绝不允许公开身份，唯有钱学森、钱三强等少数担任国家领导职务的人事例外。而真正负有核心任务的一线科学家们必须长期隐姓埋名，王淦昌在这些大科学家里，可以说是排在最需要隐姓埋名的第一、二号人物。因为他在受命从事领导核武器研制前，就已经是世界著名的物理学科学家了。世界同行中都知道中国有个“最有希望获得诺贝尔奖的人”。我和王淦昌先生是江苏常熟老乡，而且出生在同一个叫“支塘”的小镇。我们这“一文一武”在老家算是很有脸面的“名人”——当然我无法与王淦昌先生相提并论，只是我被算作当代文学家而已。王淦昌先生比我年长50岁，论辈分属于我爷爷辈。虽然与王淦昌是同乡，又几度居住在其“近邻”，然而真正与这位神秘的科学大师相见，并不容易。在他从事核试验的几十年里，我们这些人根本不可能与其接触。“我们也是几年才见一两回”，他的子女告诉我。“来来，给你这个小老乡看看这些”年的时候，我还是一个并不太著名的作家，但也有些名气。似乎由于家乡人“吹嘘”的原因，王淦昌大师有所了解我。于是到他家后，王老十分开心，原因是“我们常熟的‘一文一武’终算见面了啊！”——他的原话。“岂敢岂敢，您是大科学家，我是小小的文人。”在原子弹、氢弹制造者面前，我觉得自己弄几个文字的实在显得太渺小。“哎呀，你可别小看了作家！你们这些人厉害，我就编不出故事！我笨得很。你看，我现在都不会计算机！”王老竟然这样谦虚。老实说，当时我的脸非常红。同时又在想：像他这样把原子弹都能造出来的科学巨人，为什么在一个刚刚认识的人面前如此坦诚地亮出自己的“弱点”与短处？这样的人，不可能不被人尊敬！“来来，给你这个小老乡看看这些……”就在我陷入窘境和思考的片刻，只见王老先生摇晃着身子，双手抱着一大沓书卷与资料，从里屋朝我而来。“这是什么呀？”我问。“研制原子弹的东西呀！”王老随口而出。“啊——”我一听，竟然大声叫起来，并连连往后退。“这……这可是绝密东西！我、我不能看……”当了十几兵，知道什么是“机密”、什么是“绝密”。造原子弹的东西绝对是“绝密”之“绝密”。军人的职业习性，令我此刻全身毛骨悚然——那可是国家最核心的机密呵！“哈哈哈……有趣！有趣。”哪知执握“国家机密”的王老大笑起来，然后只见他轻轻地将手中之物放在桌子上，一边乐，一边有些气喘吁吁地对我说：“我知道你看不懂，所以给拿出来让你见识见识！老乡嘛，我不能骗你是不是？”他又大笑起来。原来如此！我也跟着笑了。这当口，我才发现：原来我的老乡、科学巨人也是位非常幽默之人。“坐坐！我们来讲讲吧！”王老之所以对我“特别”，是因为我们见面一开始就用“常熟土话”对话。在异地他乡，能够用熟练的家乡话对语，实在是种美妙的“乡愁”享受。“有趣！我们俩用常熟话讲真有趣”当时王淦昌已经90岁高龄，但根本看不出丝毫的“老态龙钟”之感。我们交谈间，时不时的有电话响起。王老生一听电话声，“蹭”地就能从椅子上站起去接电话，随后又会去凉台边跟“妈妈”说一句话。他的“妈妈”就是他的妻子——“我一直跟孩子们一样称呼她……”王淦昌先生的夫人吴月琴，比他大三岁，我到王家那年她老人家已经93岁，听力和体态显老，坐在凉台的椅子上。“妈妈，这是常熟小老乡！年轻的大作家！”王淦昌先生有趣地躬着腰，凑在妻子的耳边说着。“好婆——阿晓得何家市呀？我是何家市人！”我用常熟土语，告诉她老家的一个小地名。我看到老人家眼睛一亮，然后朝我点点头。“哈哈，有趣！有趣！她还记得何家市……”王淦昌这时欢得直摇晃起身板，像个天真的孩童。后来我才知道，他特别喜欢说“有趣”二字。或者说，“有趣”是他的口头禅。王淦昌在支塘中学门口留影“有趣！我们俩用常熟话讲真有趣……”听人说，上了年岁的人，越活越孩童化，王淦昌似乎也是。他跟我说话时，常常流露出孩童般的天真，这让我心境放松许多。“过去他们骂我‘臭老九’，我有点生气。但后来就不生气了，因为我们是常熟人，本来就是‘老九’言子的后代嘛！你说是不是？只是他们在我们‘老九’前面放了个‘臭’字，这就变得不好啦！有趣！有趣！”他的嘴里又是一串“有趣”。看来日常生活中的科学巨人真是个有趣的人。“来来，我给你写点字”大科学家王淦昌的真实、直爽和有趣，令我的初次采访大获收益，留下深刻印象。“来来，我给你写点字……”告别时，大师拉着我的手，有些舍不得似的这样说。太令人兴奋了！我赶紧递上小本本，并在巨人的身后，看着他一个字一个字的写着——“希望你将来成为大文豪！”王淦昌先生写完最后一个字后，笑眯眯地将本子递给我，亲切而温暖，也有几分期待。那一刻，我真的非常感动，我们相差50岁的一对“常熟老乡”，似乎有些往年之交的意味。“我可没那么大的本事呀！”当时我真是没有想到当文豪的勇气与理想。“能的能的！只要有恒心，铁棒磨成针”王老先生边笑边对我说话。这是我与王淦昌先生的最后对话。——选自四川科学技术出版社《惊天动地的“两弹”元勋》作者简介：何建明，中国作家协会副主席，中国报告文学学会会长。三十余年来出版四十余部文学作品，代表作有《时代大决战》《那山，那水》《惊天动地的“两弹”元勋》等。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/7664.html
