琴师
京胡声似裂帛之声。二胡拉的是柔是美，仿佛丝绸上的音乐，京胡别有古道西风瘦马的沧海之音。
琴师
文：雪小禅摄影：雪小禅点击音频主播素年锦时播读
宕
?
因为喜欢戏，耳朵格外灵敏——特别是对京胡声。京胡声似裂帛之声。二胡拉的是柔是美，仿佛丝绸上的音乐，京胡别有古道西风瘦马的沧海之音。虽然唱得一般，但给我伴奏过的琴师却大都厉害。年8月，王珮瑜在上海三山会馆开新专辑发布会，我是嘉宾之一，那天认识了女子十二乐坊音乐制作人梁剑峰。他披着一头长卷发，坐在树下弹吉他。那天他弹，珮瑜唱，唱的是《四郎探母》。我那天唱的是《春秋亭》，上海京剧院伴奏，珮瑜的琴师，一紧张，没唱好。又一次北京几个票友玩，燕守平给我拉，去过他和马小曼的家，喜欢墙上那幅书法，是夸燕老师的：“指下松涛”。指下有松涛还了得吗？他拉得自如，我唱得惶恐。燕老师的琴似王羲之的书法，自如舒展。年冬天，参加海派克勒门活动，说戏说梦。那天主讲是华东师范大学教授翁思再先生，我只道他是《大唐贵妃》的剧作家，未料及是翁偶虹先生公子。在中国戏曲学院教学时，有人时时提及翁偶虹，那是戏曲界剧作家前辈——《锁麟囊》便出自先生之手。那天唱了一段《春闺梦》，琴师是平一。一个只有28岁的年轻男子，眼神却是老的，他脸上总有不动声色的大美，后来聊天，才知他七八岁就出来闯荡江湖，天津人，去北京学戏，又到上海落脚，再到河南京剧院……年冬天，他在人民大会堂开个人演奏会，李世济、李维康、康万生都来了，全来捧这个年轻人，连裴艳玲也来了。江湖上说他是京胡第一把，他总谦虚而婉转拒绝：“可不是。”他有不符合他年龄的平静和沉稳，那琴声也一样。我们俩坐在上海出租车中聊天。我说：“平一，这些经历会让你的琴声更加饱满，你南方北方都闯荡了，自是不一样。”他说：“我少年时便知江湖滋味……”他总说我唱得可以，我知道他喜欢肯定人，跟他的弦儿唱，仿佛唱人生，起伏跌宕里，俱是悲欢离合。L城的小薛是中国戏曲学院毕业，每次我去北京天津的大学全是他跟着。有时我心里没底了便去看小薛，他的眼神仿佛就是锣鼓点和节奏。因为跟小薛的琴最多，所以也最默契。舒
?
王老师和杨老师是我回故乡小住认识的。楼下广场早早会传来京胡声——京剧的声音可以盖过河北梆子和评剧的整个乐队，那扭秧歌跳佳斯舞的也仿佛不在，我与王老师便这样偶遇。他本弹月琴，忽然迷上京胡。一上手就比别人快，70岁的他有超强记忆力，拉琴基本不看谱子。那天，我站在法桐树下看他拉了好久——有唱麒派的，有唱荀派的，有唱老旦的，有唱梅派的……他看到我，然后说：“唱段儿？”“好。”我胆子比从前大很多。几年前不敢跟弦儿，第一次在西湖会馆跟弦时完全乱了方阵。不知从哪儿开始唱……那样的尴尬至今记得。王老师拉琴一般。不流畅，有些地方生涩得很，但他认真，人一认真，琴声也生动起来似的。我与王老师便这样认识，并相熟起来。每每回乡，便去广场唱上几段，他自然不打听我是谁，只拉琴便是。杨老师亦是从广场上认识的。偶然一天去，看到杨老师。76岁的老人，一头银发，戴着万宝路的西部牛仔草帽，倒不似小城人，王老师介绍说：“让杨老师给你拉，这是老琴师，从前唐山京剧院的老科班出身。”杨老师琴声一响。我几乎呆住。书法说书法最高境界是人书俱老，琴师也一样啊。又想起有一天听俞振飞八十多岁唱的《游园惊梦》，那声音老得那样华美，我在电视前，只觉心头哽咽，听杨老师拉琴，亦是这样。H其实拉二胡。大学亦是二胡专业，13岁就过了专业十级。H的二胡拉得行云流水，她的二胡跟她姨夫学的。有一次见到她姨夫，这个50多岁的铁路职工至今还在一线检票，他说：“我一生最大的爱好是拉二胡、喝酒。酒可以不喝，二胡不能不拉。”H和我说过很多话，比如老了如何，比如将来如何……很多我都忘记了，但有一句话我到死也不会忘记，她说：“我只给你一个人拉，当你一个人的琴师。”她是为我才开始学京胡的，从二胡改到京胡并不容易。她说这句话我从来当真，但并不希望她只给我一个人拉，在她心里这样想就足够了，好琴师要什么流派都会拉，而且什么戏都会唱，会唱才能会拉，这是杨老师说的。在L城时，H有时给我拉上一段。没有人给她说，她拉得自然一般，但我仍然觉得，那是我们的好时光。折
?
有一次，我和H正在发呆。天气在下雨，忽闻雨声中有京胡之声。京胡的声音那样让人惊艳——有人说维也纳音乐厅一支庞大的乐队也抵不上一把京胡，而且那声音仿佛来自天外，又缥缈又空灵。这琴师拉得太好了。我们寻声而去。H问我：“不约而至好吗？”我说：“没事”。听着声音是从2单元8楼或9楼发出的，果然。敲门，门开。一阿姨问：“找谁？”我们说：“听戏。”客厅中有两位老人，一个弹月琴，一个拉京胡，一个中年男人在唱《霸王别姬》。那弹月琴的是王老师，那琴师便是杨老师。那是H第一次见到王老师和杨老师。二位老人开始给H讲京胡如何拉——用小城普通话。他们讲得非常认真。H和我说：“我想拜杨老师。”“那自然好，我安排，但你要行大礼，像老科班那样，要磕头。”杨老师亦愿意收H，说H有灵气。第二天，王老师给我打“让H来拿乐谱和书吧，我给H买来了。还有我下载的很多乐谱，我都给她标出弓法来了……”那天温度近40℃，他骑了自行车去新华书店去给H买书，H感动到无言，我亦不知说什么了，老人身上，自有素色光芒璀璨。在家乡期间，每日早晨六点左右在法桐树下唱戏，王老师的月琴，杨老师的京胡，唱得嗓子都哑了……从没这么用功过，王老师说不嫌我跟不上，一遍遍给我拉，杨老师手下是一辈子的功夫，琴声一出，自是动人动情。H只学几天，便手下有了韵味，再拉《春秋亭》，有了起伏和波折，那轻重缓急里，颇有杨老师的意味了。与杨老师闲聊，谈起琴师。他最喜欢杨宝忠，“那是最棒的琴师，没有他，就没有杨宝森，不是杨宝森唱出了一个流派，而是杨宝忠拉出了一个流派。”又提及梅兰芳琴师凤山先生，前几个月刚仙去，把梅兰芳拖住了，程砚秋琴师周长华也好，程派不好拉，和别的派比难度大。琴师是戏班的魂儿。没有琴师，哪有角儿？乐队中，什么都可以没有，今儿没有月琴，行。明儿没有三弦，行。武场没有？也行，但没有弦儿试试？没有琴师，唱不了。那天看见杨老师在树下给H说琴，他拉着琴，满头银发在风中飘着。H也拉着琴，满头黑发在风中飘着。雪小禅
抖音：新浪微博：雪小禅转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlff/891.html
